

## SUMÁRIO

### 10 PREFÁCIO

Por *Cristovam Buarque*

### 12 INTRODUÇÃO

### 18 O AUTISMO

A importância do diagnóstico precoce / Maior incidência em meninos / Mas o que é o Autismo, afinal? / Epidemia de autistas?

### 32 A VIDA

2000: o nascimento do Bernardo / O parto do meu filho / Duas crianças, dois diários / Um casamento feliz

### 40 BERNARDO

A primeira noite do Bernardo / Um bebê especial / O primeiro aniversário

### 47 FALHA NO ENTROSAMENTO E NA COMUNICAÇÃO

O alerta das professoras / A suspeita da surdez

### 51 O DIAGNÓSTICO

A viagem para Porto Alegre / Avaliação no Centro Lydia Coriat / O diagnóstico do Autismo

## 58 O TRATAMENTO

O início do tratamento / Mudança do RJ para POA / A primeira residência em POA / Desfazendo mitos / Uma criança normal

## 75 CONTRATEMPOS FAMILIARES

Outra doença em nossas vidas / A morte da minha mãe / Meu aniversário de 32 anos / Fazendo o luto pela morte do meu marido / Meu pai, o amigo de sempre / Sem noção do perigo

## 94 CONTINUAR A LUTAR, CONTINUAR A VIVER

A mudança pra Ramiro / A volta ao trabalho / Minhas irmãs: tias carinhosas e atentas às necessidades dos meus filhos / 2006: Meu pai, uma nova doença

## 102 OS SINTOMAS DO AUTISMO

Um rosto inexpressivo / Recusa a novos alimentos / A ansiedade da espera / O mito da agressividade / Dificuldade para dormir e fixação por metais / A rejeição ao espelho / O mito do balanço / O mito do retardo ou da genialidade / Habilidade para montar brinquedos e quebra-cabeças / O mito da falta de emoção

## 117 UM CAPÍTULO ESPECIAL PARA A IRMÃ DE BERNARDO

Maria Júlia: a companheira de todas as horas

## 124 ABRINDO A PORTA: AS PRIMEIRAS CONQUISTAS

O primeiro desenho / Bernardo começa a falar / Viajar era difícil / 2008: primeira série, um marco para sua cura / Correndo de um lado para o outro / Fantasia vs. realidade – mais um obstáculo a ser vencido / Diferenciação entre o simbólico e o imaginário

## 136 BERNARDO NO MUNDO DE TODOS

Dezembro de 2008: enfim, a alta / Mudança para Brasília: mais um recomeço / 2010: adaptação à nova cidade / Sinceridade sem filtros / Bullying no colégio? / O teatro em sua vida / Bolsa de estudos para um dos melhores colégios de Brasília

## 149 OUTRO MODO DE SER

Ser ou não ser autista / Sobra formalidade, falta malícia / A mania de doença / 2013: sem vergonha de mim / O que importa é competir / Aniversário de 13 anos: consciência da morte / O que houve, meu filho? / Medalha de ouro no judô / 2014: ritual antes de dormir / O que você está falando, meu filho? / Um exemplo de autoestima / Em tempo de Copa do Mundo / Outubro de 2014: meu aniversário de 43 anos / Resultado do ano letivo: Bernardo tirou notas excelentes / O dia a dia no colégio / Mãe, o que falta para você ser feliz?